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1 La conscience des risques toxiques inhérents aux traitements médicamenteux remonte
aux origines de la médecine. On rappelle volontiers que les Grecs n’avaient qu’un seul mot
pour  désigner  aussi  bien  le  médicament  que  le  poison :  pharmakôn.  Le  serment
d’Hippocrate fait promettre au médecin de ne jamais administrer de pharmakôn mortel :
faut-il y lire seulement un bannissement de l’euthanasie ou plus largement une mise en
garde envers les effets toxiques de toute prescription, en cohérence avec l’injonction « 
primum non nocere » attribuée à cette même figure tutélaire ? L’époque contemporaine
connaît  un  développement  sans  précédent  des  disciplines  médicales  et  du  secteur
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pharmaceutique,  qui  se  traduit  par  une  multiplication  des  intervenants  et  une
complexification du jeu de leurs intérêts respectifs : celui qui choisit le médicament, celui
qui le dispense, celui qui le consomme, celui qui le fabrique, celui qui le régit et celui qui
le paie sont dorénavant tous distincts (Pignarre & Dagognet, 2005). Longtemps laissées à
la  responsabilité  individuelle  du  médecin  et  traitées  dans  la  plus  grande  discrétion,
l’appréciation, la prévention et la correction des accidents iatrogènes sont devenues des
priorités  communautaires  à  l’agenda  des  institutions  de  soins  et  de  santé,  dans  une
société de plus en plus inquiète et intolérante envers le moindre risque (Beck, [1986]
2008)1.
2 Durant ces dernières décennies, les systèmes de santé se sont ainsi dotés de structures de
« pharmacovigilance » chargées de surveiller la survenue d’effets indésirables provoqués
par des médicaments, puis d’y réagir en corrigeant leurs instructions d’utilisation afin
d’améliorer leur sécurité. Dans la foulée, la transfusion de produits sanguins a suscité la
mise  sur  pied  d’une  « hémovigilance »,  la  vaccination  d’une  « vaccinovigilance »,  la
prolifération d’appareils médicaux d’une « matériovigilance », le recours croissant aux
plantes  médicinales  d’une  « phytovigilance »,  etc.  Les  risques  reproductifs  liés  aux
produits de santé, perçus avec une sensibilité particulière, ont justifié le développement
de  réseaux  de  « tératovigilance »  qui  recensent  les  malformations  congénitales
chimiquement induites. De nos jours, la raison d’être de tous ces systèmes de détection
semble aller de soi tant les accidents médicamenteux, en trahissant le patient comme le
prescripteur, viennent mettre en échec le principe de bienfaisance dont se prévaut la
médecine  et  ruiner  les  promesses  thérapeutiques  de  la  pharmacie.  Nos  sociétés
s’affirment  déterminées à combattre  ce  risque iatrogène,  face  sombre d’un triomphe
biomédical qui, pour chaque progrès, semble exiger de nouvelles victimes propitiatoires.
Mais suffit-il de le vouloir pour échapper à la fatalité ? 
3 Dans une perspective socio-historique, nous relatons tout d’abord le développement et le
fonctionnement  de  ces  organismes  dans  le  contexte  sanitaire  évolutif  des  pays
occidentaux.  Nous  faisons  ensuite  le  point  sur  les  acquis  en  termes  de  sécurité  qui
résultent du recueil,  de l’analyse et de l’exploitation des événements indésirables des
médicaments par des professionnels dédiés. Nous aborderons aussi la question du coût de
ces efforts. En évoquant quelques affaires ayant ému l’opinion publique et les autorités,
nous examinerons le devenir des signaux détectés et le traitement que leur réserve la
collectivité,  pour  relever  des  variations  notables  entre  les  époques  récentes.  Nous
tenterons  enfin  de  saisir  comment  la  conduite  de  ces  activités  de  « vigilance »  est
susceptible  de  modifier  les  représentations  collectives  liées  au  médicament et  à  la
pharmacothérapie.  Encore  insuffisamment documentées,  ces  retombées  non
intentionnelles (Merton, 1936) œuvrent, à côté de maints autres facteurs technologiques
et sociaux, à transformer profondément le contexte des comportements de santé et du
recours aux soins. 
 
La perception progressive du risque médicamenteux 
4 L’Antiquité  gréco-romaine  connaît  un  foisonnement  de  métiers  diversement  liés  au
médicament en même temps qu’à l’alimentation, à la cosmétique ou au rituel religieux,
chacun  doté  de  ses  prescriptions  propres :  pharmacopoles (fabricants  et  vendeurs  de
remèdes), aromatarii (épiciers), murépsoï (parfumeurs), rhizotomoï (herboristes), pigmentarii
(fabricants  de  colorants),  medicamentarii (marchands  de  drogues  et  de  poisons),  etc.
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(Samama,  2006).  Au  Moyen  Âge,  le  métier  de  pharmacien/herboriste,  enrichi  des
connaissances  et  des  techniques  importées  du  monde  arabe,  s’individualise
progressivement (Guitard, 1968).  L’édit de Salerne, promulgué en 1241 par Frédéric II
dans  tout  le  Saint-Empire  romain germanique,  instaure  sa  différenciation rigoureuse
d’avec la profession de médecin. Les règles qui distinguent ces métiers respectifs sont
encore en vigueur de nos jours pour l’essentiel. Elles visent alors à protéger la santé du
public en assurant d’une part un degré satisfaisant de formation pour les praticiens de ces
deux arts, et d’autre part une séparation claire des intérêts du prescripteur d’avec ceux
du fournisseur de médicaments. Toute collusion doit être prévenue : au premier revient
la responsabilité du diagnostic, de la prescription et du suivi des malades, au second celle
de l’approvisionnement et de la qualité des produits pharmaceutiques. En cas d’accident
toxique, c’est l’apothicaire qui répond des produits dont il  fait commerce. Cependant,
alors même qu’il dénonce l’âpreté au gain des pharmaciens, le médecin-alchimiste suisse
Paracelse, auteur visionnaire et controversé de prescriptions thérapeutiques innovantes,
aura ce mot fameux en 1538 : « Tout est poison, et rien n’est sans poison ; ce qui fait le
poison, c’est seulement la dose ! » (Paracelsus, 2003 : 63). 
5 Durant l’Ancien Régime et même au-delà, les médecins vont garder l’habitude de titrer la
posologie des (rares) médicaments efficaces tels que la digitale, le quinquina, le mercure
ou  l’arsenic  en  observant  l’apparition  des  premiers  signes  d’intoxication,  censés
confirmer l’efficacité du traitement. Le patient n’a d’autre choix que de supporter ces
effets secondaires comme prix à payer pour sa très éventuelle guérison. De nombreux
traitements à la fois inefficaces et toxiques sont tout au plus capables de hâter le décès du
malade : citons par exemple le cas du traitement de la syphilis par le mercure, fortement
controversé,  dont  on  a  dit  que  « les  malades  avaient  trois  solutions :  soit  mourir
lentement du fait de la maladie, soit mourir lentement en suivant les avis du médecin,
soit  s’en  remettre  au  charlatan  et  mourir  aussi »  (Tille  &  Wallach,  1996 :  348).  Une
perspective de souffrance rédemptrice imprègne alors communément l’attitude face à la
maladie et à la médecine. Dans ce contexte, en cas d’issue défavorable, difficile de faire la
distinction entre inefficacité et complication du traitement ! 
6 Au XIXe siècle, la préoccupation des autorités en matière de médicaments porte avant tout
sur leur composition et leur qualité.  En France,  la déréglementation consécutive à la
révolution de 1788 ne dure pas. Une « police des remèdes » est créée dès 1803 pour lutter
contre  le  charlatanisme  et  la  contrefaçon,  proscrire  les  remèdes  secrets,  imposer  la
déclaration  de  la  composition  des  médicaments  et  instituer  un  Codex  national  de
référence (Chauveau, 2004). Depuis 1854 s’y ajoute un tableau des substances vénéneuses,
que le pharmacien doit détenir sous clé et dont les ventes sont inscrites dans un registre.
La thérapeutique doit  bénéficier des lumières de la science.  La pharmacopée délaisse
progressivement les « thériaques » associant un grand nombre de composants en faveur
des médicaments à principe actif unique, facilitant du même coup les contrôles de qualité
(Chast, 2002). 
7 Le  premier  ouvrage  médical  spécifiquement  consacré  aux  effets  indésirables  des
médicaments est publié en 1881 par le pharmacologue berlinois Louis Lewin (1850-1929).
Après  une  introduction  consacrée  aux  mécanismes  de  production  des  toxicités
médicamenteuses, cet auteur présente un panorama des effets secondaires susceptibles
de  découler  de  médicaments  d’usage  courant  à  cette  époque,  dont  la  liste  est  très
complète. Il donne des conseils de prudence et de prise en charge, sans faire toutefois
mention d’une prévention envisageable au niveau de la collectivité. L’ouvrage, réédité
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plusieurs fois, aura eu le mérite d’attirer l’attention des praticiens sur le médicament
comme cause propre de pathologies. Il perd progressivement sa notoriété tandis que la
pharmacopée  se  renouvelle  à  la  faveur  des  progrès  de  la  chimie  thérapeutique,  qui
apportera au XXe siècle les médicaments de synthèse et fera se généraliser la production
industrielle de « spécialités pharmaceutiques » prêtes à l’emploi (Gaudillière, 2007). 
8 Aux États-Unis, une série d’intoxications consécutives à la commercialisation de produits
alimentaires avariés et de médicaments frelatés conduisent à l’adoption en 1906 d’une
législation de contrôle des denrées alimentaires et des médicaments. Dans tous les pays
développés, des offices gouvernementaux reçoivent progressivement la responsabilité de
contrôler  la  conformité  de  l’étiquetage  et  les  circuits  de  vente  des  produits
pharmaceutiques. Entre 1914 et 1919, cette réglementation s’enrichit de dispositions sur
le  contrôle  des  stupéfiants,  introduites  à  la  suite  de  l’adoption  de  la  Convention
internationale de l’opium, qui vise à enrayer une épidémie d’abus de narcotiques devenue
alarmante (en particulier parmi le personnel de santé) et à réserver ces substances au
strict usage médical (Rosenzweig, 1998). 
9 En 1935, à peine reconnue l’efficacité thérapeutique des sulfamidés contre des infections
telles que la pneumonie et l’érysipèle, de nombreuses spécialités sont commercialisées
dans le monde. L’une d’elles, l’élixir de sulfanilamide de Massengill vendu aux États-Unis,
provoque  un  grand  nombre  de  décès  d’enfants  en  1937  à  la  suite  de  l’emploi  d’un
excipient toxique, le diéthylène-glycol. En réaction au scandale qui s’ensuit, le Congrès
américain  passe  le  Food,  Drug,  and  Cosmetic  Act, lequel  impose  dorénavant  pour  tout
médicament  industriel  une  autorisation  formelle  de  mise  sur  le  marché  assortie
d’exigences de tests toxicologiques sur des animaux de laboratoire. En 1951, en réponse
au développement de dépendances médicamenteuses sévères envers les barbituriques, la
législation officialise la notion de médicaments sur ordonnance. Jusque-là, le pharmacien
portait  seul  la  responsabilité  de  la  remise  ou  non  de  médicaments  aux  clients  se
présentant  sans  l’ordonnance  d’un  médecin.  En  1955,  la  survenue  d’atteintes
hématologiques  mortelles  associées  au  chloramphénicol  convainc  la  Food  and  Drug
Administration (FDA) d’imposer une modification de la notice d’emploi de cet antibiotique
récent, sous la pression des praticiens alarmés. Un rapport d’effets indésirables est dès
lors exigé lors de la commercialisation de tout nouveau médicament. La FDA verra ainsi
croître ses exigences de sécurité et son influence en réponse à chaque nouvelle crise
émaillant le développement pharmaceutique. Les autorités sanitaires des pays européens
lui emboîteront généralement le pas à quelques années de distance. 
10 En France, un visa de commercialisation pour les médicaments industriels est institué en
1941 par le gouvernement de Vichy, mais n’a guère alors qu’une portée administrative
(Chauveau, 2004). L’Europe de l’après-guerre reste en partie sceptique face aux évolutions
sécuritaires américaines, suspectées de véhiculer un protectionnisme commercial et un
impérialisme réglementaire. Les systèmes publics de soins et de santé qui sont mis en
œuvre  à  cette  époque  (Sécurité  sociale  en  France,  National  Health  Service en  Grande-
Bretagne,  etc.)  n’incitent  guère  à  la  recherche  de  responsables  en  cas  d’accident
thérapeutique, au contraire des États-Unis où les lacunes de la couverture d’assurance-
maladie  encouragent,  en  cas  d’événement  indésirable,  les  actions  judiciaires  en
responsabilité  civile  individuelles  ou  collectives  –  celles-ci  étant  traditionnellement
inscrites dans le droit américain. Mais surtout, l’ambiance en Europe occidentale est à
une confiance enthousiaste dans les progrès de la thérapie qui se succèdent à un rythme
sans précédent, touchant tous les domaines de la médecine. La méthodologie des essais
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cliniques modernes, randomisés et contrôlés en double aveugle, se met en place à partir
de l’Angleterre, puis est rapidement adoptée aux États-Unis et en Europe. L’exigence d’un
consentement éclairé des participants à ces études se généralise dans la foulée du Code de
Nuremberg,  édicté  à  la  suite  des  atrocités  de  la  médecine  nazie.  La  collectivité  est
infiniment plus encline à célébrer les succès de la science qu’à s’attarder sur ses échecs et
ses méfaits, dont cette génération marquée par la guerre ne se souvient que trop. 
11 C’est  dans  ce  contexte  que  survient  le  séisme  de  la  thalidomide  (Contergan®).
Commercialisé dès 1957 dans de nombreux pays (dont l’Allemagne fédérale, l’Autriche, la
Grande-Bretagne, l’Espagne et la Suisse, mais ni en France ni aux États-Unis), ce sédatif
(supposé) cause plus d’une dizaine de milliers de malformations graves des membres chez
des nouveau-nés de mères exposées pendant leur grossesse. Il faut attendre 1961 pour
que le lien de causalité soit établi et le produit retiré du marché. Le fabricant, la firme
allemande  Grünenthal,  n’est  reconnu  coupable  d’aucune  faute  mais  concède  de  très
généreux subsides à une fondation créée pour venir en aide aux victimes. Le monde prend
conscience des risques liés aux tératogènes chimiques – substances capables d’induire des
malformations  embryo-fœtales, dont  les  scientifiques  avaient  déjà  montré  quelques
exemples.  Cette  catastrophe  va  déclencher  la  mise  en  place  d’une  réglementation
rigoureuse sur les médicaments dans l’ensemble du monde industrialisé. Les États-Unis,
protégés  par  l’attitude  sourcilleuse  de  la  FDA  envers  ce  produit  allemand  jugé
incomplètement  étudié,  adoptent  en  1962  l’amendement  Kefauver  Harris,  qui  exige
dorénavant que l’efficacité de tout nouveau médicament soit démontrée par des essais
cliniques  appropriés  et  que  les  effets  négatifs  des  produits  soient  systématiquement
rapportés. La France, épargnée par le drame de la thalidomide mais secouée en 1957 par
l’affaire  du  Stalinon® (un  anti-infectieux  hâtivement  commercialisé  occasionnant  une
série de décès et de séquelles toxiques irréversibles), a renforcé dès 1959 les exigences
pour  la  commercialisation  des  médicaments  (Bonah  &  Gaudillière,  2007).  Dans  la
Communauté européenne, la directive 65/65/CEE met finalement en place des procédures
nationales harmonisées pour l’enregistrement des médicaments, basées sur un dossier
pharmaceutique, pharmacologique et clinique détaillé que le fabricant doit fournir. Ces
dispositions jettent  les  bases de la  future Agence européenne du médicament (EMA),
créée  à  Londres  en  1995  pour  coordonner  et  centraliser  l’enregistrement  des
médicaments dans la Communauté. 
12 C’est  l’époque  où  se  développent,  aux  États-Unis  et  dans  les  pays  industrialisés,  les
mouvements de consommateurs, encouragés notamment par le président J. F. Kennedy
qui, dans un fameux discours au Congrès de 1962, a reconnu aux citoyens « le droit à la
sécurité, le droit à l’information, le droit au choix et le droit d’être entendu ». La Beat
Generation déploie son influence. De toutes parts s’expriment des craintes concernant les
revers  du progrès et  de l’industrialisation,  en même temps qu’une mise en cause de
l’appareil productiviste. 
13 La contestation envers l’autorité et le paternalisme progressera jusqu’au paroxysme de
1968 et mettra en bonne place la médecine et la pharmacie parmi ses multiples cibles. Le
chanteur Renaud Séchan proclamera : « La médecine est une putain, son maquereau c’est
le  pharmacien ! »  (1982).  La  nouvelle  génération de professionnels  de  la  santé  prend
conscience  des  limites  du  modèle  biomédical  strict  et  s’ouvre  progressivement  aux
dimensions bio-psycho-sociales de la maladie et du soin (Engel, 1977). La Némésis médicale
d’Ivan Illich, parue en 1975, nous laisse un vibrant témoignage des remises en question
qui traversent cette période : le sociologue critique y livre un plaidoyer implacable contre
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la  iatrogenèse,  tant  clinique  que  sociale  et  même  structurelle,  que  produit  l’activité
médicale  même.  Il  montre comment  les  divers  efforts  déployés  pour  tenter  de  la
contrôler ne conduisent finalement qu’à l’aggraver. 
 
La construction des vigilances
14 Le  successeur  spirituel  de  Louis  Lewin  est  Leopold  Meyler  (1903-1973),  un médecin
néerlandais,  qui  reprendra  le  projet  d’une  encyclopédie  des  effets  secondaires  des
médicaments – il souffre d’une tuberculose aggravée par la clandestinité à laquelle l’a
contraint l’occupation nazie en raison de son origine juive. Hospitalisé en sanatorium, il
expérimente  personnellement  les  effets  indésirables  des  traitements  antituberculeux
récemment apparus dans l’arsenal médical et met à profit sa convalescence pour réaliser
son  ouvrage,  publié  en  langues  hollandaise  en  1951  et  anglaise  en  1952.  Nommé
professeur de pharmacologie clinique à Groningue,  pionnier de la reconnaissance des
complications médicamenteuses comme source fréquente de morbidité et de mortalité, il
va effectuer des mises à jour régulières de son œuvre jusqu’à son décès en 1973 (Van
Grootheest  &  Dukes,  2003).  Son  succès  international  conduit  l’éditeur  à  confier  la
poursuite des rééditions puis de mises à jour annuelles à plusieurs grands noms de la
pharmacologie  clinique  anglaise :  Andrew  Herxheimer,  Graham  Dukes  puis  Jeffrey
Aronson.  Dans  leur  optique,  c’est  au  corps  médical  que  revient  la  responsabilité
essentielle de connaître les risques associés à chaque prescription de médicaments et de
publier  les  observations  révélant  de  nouveaux  effets  indésirables  dans  la  littérature
médicale.  Celle-ci  devient  de  plus  en  plus  facile  à  interroger  et  à  compiler  grâce  à
l’informatisation  de  l’Index  Medicus,  le  catalogue  de  la  National  Library  of  Medicine
américaine, dont les annuaires imprimés sont diffusés mondialement depuis 1960 et mis
en ligne à partir de 1971 (Medline), puis accessibles gratuitement sur Internet dès 1997 (
Pubmed). Aujourd’hui encore, transposé sur support électronique, le Meyler’s Side Effects of
Drugs demeure une référence incontournable en matière d’effets indésirables (Aronson,
2016). 
15 Dans  les  années  1960,  l’exigence  d’essais  cliniques  pour  la  mise  sur  le  marché  des
médicaments avait été accueillie avec enthousiasme par les tenants de ce qu’on allait
nommer plus tard l’Evidence-Based Medicine.  Cette « médecine fondée sur des preuves »
sera appelée à réformer les habitudes de prescription et à rendre objectivement compte
au patient  comme à  l’assurance-maladie  de  l’efficacité  escomptée  du  traitement.  Les
essais  cliniques,  jusque-là  essentiellement  organisés  par  les  académies  et  les  sociétés
médicales, vont dorénavant bénéficier d’importants subsides industriels (Busfield, 2006).
Cependant, ni les tests toxicologiques sur des animaux ni les essais cliniques ne suffisent à
déceler tous les effets indésirables, en particulier ceux qui sont rares mais souvent graves,
tels  que  certaines  hépatites,  les  affections  du  sang  (agranulocytoses,  aplasies
médullaires), les nécroses cutanées (syndrome de Stevens-Johnson, syndrome de Lyell),
etc., de même que certaines tératogénicités (comme dans le cas de la thalidomide). En
effet,  lors  de  son  enregistrement,  un  nouveau  médicament  n’a  été  administré  qu’à
quelques milliers de sujets d’étude, souvent sélectionnés selon des critères stricts et donc
peu représentatifs des patients polymorbides et polymédiqués généralement exclus des
essais  cliniques,  mais  qui  seront  nombreux  à  le  recevoir  dans  la  pratique  médicale
commune. De plus, il est permis de questionner la rigueur avec laquelle sont enregistrés
et rapportés les effets indésirables survenant durant les essais cliniques organisés par les
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compagnies pharmaceutiques :  en effet,  la tendance est alors à les minimiser ou à les
ignorer, du moins tant qu’existe un doute sur leur causalité médicamenteuse. Les experts
conseillant les autorités de santé font donc valoir que la collecte de ce type d’observations
doit être poursuivie après l’autorisation de mise sur le marché, autant que possible par
des organismes indépendants de l’industrie. De leur côté, les fabricants de médicaments
réalisent aussi leur intérêt à assurer en parallèle une surveillance de leurs produits pour
un usage interne. 
16 Le terme de « pharmacovigilance » apparaît en France dans les années 1960 pour désigner
la notification, l’enregistrement et l’évaluation systématiques des réactions indésirables
aux médicaments ; il est progressivement adopté par les anglophones, qui avaient d’abord
employé la désignation ambiguë de « drug monitoring » (appliquée par d’autres à la mesure
des concentrations sanguines de médicaments). Des programmes sont lancés à l’échelle
régionale  dans  des  hôpitaux  universitaires.  Le  premier  programme  national  de
pharmacovigilance apparaît en Grande Bretagne en 1964, quand Derrick Dunlop, médecin
pharmacologue écossais nommé à la tête du Committee on Safety of Medicines, fait parvenir
à tous les praticiens britanniques des cartes jaunes préaffranchies à lui renvoyer pour
déclarer,  sur  une base  volontaire,  des  effets  indésirables  inconnus qu’ils  rencontrent
auprès de leurs patients. En France, le Centre national de pharmacovigilance est créé en
1973 pour fédérer un nombre croissant de centres régionaux (trente-et-un actuellement)
chargés  de  récolter  les  annonces  d’effets  indésirables  auprès  des  hôpitaux  et  des
médecins. La Suisse attend 1981 pour ouvrir un centre privé à Coire, sur un financement
partiellement  industriel ;  en  2001,  cette  fonction sera  reprise  par  l’agence  fédérale  (
Swissmedic),  qui  chapeaute six  centres  régionaux.  Aux États-Unis,  l’organisation de la
pharmacovigilance est longtemps laissée aux centres régionaux ; la FDA n’inaugure qu’en
1993 un centre national de réception des notifications spontanées d’effets indésirables
par les praticiens (Medwatch). 
17 Dès 1962, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) pousse à la création d’un programme
mondial  de  pharmacovigilance  (OMS,  1969).  Les  États-Unis  assument  d’abord  cette
fonction de 1968 à 1970 avec leur centre basé à Alexandria en Virginie. L’OMS crée en
1971  le  WHO  Drug  Monitoring  Centre à  Genève,  puis  le  WHO  Collaborating  Centre  for
International Drug Monitoring en 1978 à Uppsala. Ce centre connaît un essor remarquable
sous la direction de Ralph Edwards, qui va lui donner un rayonnement mondial en y
intéressant particulièrement les pays émergents. Il emploie actuellement une centaine de
personnes et plus de cent vingt pays lui  envoient des annonces de rapports par voie
électronique.  Ceux-ci  sont  consolidés  et  analysés  en permanence afin  de  déceler  des
« signaux » concernant la sécurité des médicaments,  lesquels sont répercutés vers les
autorités nationales d’enregistrement des médicaments pour leur permettre de prendre
les décisions de santé publique qu’impose la protection des patients : modification des
indications ou des posologies, précautions d’emploi, contre-indications, prise en compte
d’interactions, recommandation de mesures de suivi, mise sur pied d’études prospectives
pour élucider une suspicion, voire radiation du médicament (Edwards, 2008). 
18 Le  paradigme  de  la  pharmacovigilance  sera  appliqué  avec  quelques  adaptations  à
l’hémovigilance, un système dont la crise du sang contaminé qui éclate en France en 1991
fera reconnaître toute l’importance (Drai, 1996). La vaccinovigilance se constitue à peu
près à la même époque en France,  à la suite de la suspicion de scléroses en plaques
induites par la campagne de vaccination contre l’hépatite B en 1994, lien causal qui sera
infirmé par la  suite (Gerson,  2017).  Des effets  indésirables des vaccins ont certes été
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identifiés dès les premières vaccinations à large échelle au début du XIXe siècle, qui se
sont ainsi attirées des détracteurs, mais les premières études épidémiologiques sur ce
sujet ne seront pas conduites avant les années 1980 (Fine & Chen, 1992). Les transfusions
sanguines et les vaccins représentent tous deux des produits thérapeutiques d’un genre
particulier : longtemps produits et distribués par des organismes publics ou parapublics,
ils  matérialisent  spécifiquement  une  réciprocité  et  une  solidarité  communautaires
souhaitables pour vaincre certains problèmes de santé (Moulin & Guenel, 1993). Suite à
l’obligation vaccinale, destinée à protéger la collectivité, les effets indésirables sont vécus
comme des injustices frappant des victimes de l’État. La révélation de l’insécurité de ces
produits nourrit une méfiance diffuse envers les services publics qui accompagne le réveil
néolibéral des sociétés occidentales après la chute du mur de Berlin. En Grande-Bretagne,
un praticien alerte massivement les médias et le public en imputant l’apparition de cas
d’autisme infantile à la vaccination rougeole-oreillons-rubéole (Wakefiled et  al.,  1998),
entraînant une diminution importante de la couverture vaccinale. Cette imputation sera
finalement  infirmée  par  d’autres  études  et  même  reconnue  comme  frauduleuse,  ses
auteurs  ayant  probablement  été  mus  par  des  intérêts  occultes  (Deer,  2011 ;  Chamak,
2017).  Cet  épisode  confirme  l’intérêt  de  confier  des  programmes  prospectifs  de
vaccinovigilance à des offices capables de mener un travail rigoureux et indépendant.
Progressivement,  maintes  autres  vigilances  vont  se  constituer  avec  une  visibilité
officielle,  en  réponse  à  la  perception accrue  des  sources  correspondantes  de  risques
collectifs  (matériovigilance,  tératovigilance,  phytovigilance,  biovigilance,
cosmétovigilance, addictovigilance, etc.).
19 Parallèlement,  la  réglementation  sur  les  médicaments  se  structure  au  niveau
international sous l’égide de la Conférence internationale d’harmonisation (ICH). Mise sur
pied en 1990 à l’instigation de l’industrie pharmaceutique, celle-ci œuvre à harmoniser
les  exigences  des  autorités  américaines,  européennes  et  japonaises  concernant  le
développement, les études précliniques et cliniques, l’enregistrement et la surveillance
post-marketing  des  produits  pharmaceutiques.  Ces  recommandations  sont  largement
reprises dans les législations nationales sur le contrôle des médicaments. L’accroissement
des exigences compromet définitivement la mise au point de nouveaux remèdes par de
petits  laboratoires  officinaux,  incapables  de  rivaliser  avec  l’industrie  globalisée.  Six
directives,  émises  entre  1994  et  2010,  règlent  en  particulier  les  procédures  de
pharmacovigilance en  établissant  des  standards  pour  la  notification  des  effets
indésirables,  un  vocabulaire  contrôlé  pour  leur  description,  des  stratégies  pour  leur
recueil, leur analyse et leur dissémination. Les directives s’appliquant aux essais cliniques
définissent aussi des exigences en matière de recueil systématique des effets indésirables
durant ces études. 
20 La  recherche  sur  les  effets  indésirables  ne  se  limite  plus  à  la  pharmacovigilance :
l’épidémiologie y contribue de plus en plus largement. Ses méthodes ont par exemple
permis  la  confirmation  des  effets  cancérigènes  transgénérationnels  du  Distilbène®
(diéthylstilbestrol), suspectés dès 1971 (Bonah & Gaudillière, 2007). Dès les années 1990, la
constitution de vastes registres informatisés de patients par des réseaux d’assurances
publiques ou privées, voire des systèmes de santé étatiques comme au Danemark ou en
Finlande,  rend  possible  des  analyses  de  population  à  la  recherche  d’associations
pertinentes  entre  des  médications  et  des  issues  cliniques  susceptibles  de  leur  être
imputées.  Les  techniques  d’exploration  des  données  (data  mining)  utilisées  par  cette
« pharmacoépidémiologie »  sont  devenues  centrales  pour  extraire  des  messages
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cliniquement significatifs de la masse d’annonces de pharmacovigilance et de données
d’essais cliniques qui s’accumulent d’année en année. 
21 Au  tournant  du  siècle,  plus  personne  ne  conteste  que  les  effets  indésirables  de
médicaments  représentent  une  source  importante  de  morbidité  et  de  mortalité,
expliquant typiquement 5 à 10 % des hospitalisations et figurant en cinquième position
parmi les causes de décès (Lazarou et al., 1998), et légitimant de ce fait tous les efforts de
prévention.  Les déclarations de pharmacovigilance,  leur centralisation et leur analyse
débouchent régulièrement sur des modifications de notices d’emploi, d’indications ou de
précautions. Chaque année, plusieurs molécules sont même retirées du marché à la suite
d’une réévaluation défavorable de leur rapport utilité/risque par les autorités (Jones &
Kingery, 2014). 
22 Avec conviction, plusieurs pays européens dont la France et la Suisse inscrivent dès les
années 2000 les tâches de pharmacovigilance dans leur appareil  législatif,  en rendant
dorénavant obligatoire la déclaration par les prescripteurs des effets indésirables graves
ou  inattendus.  À  partir  de  2010,  l’Europe  se  dote  d’une  législation  pour  la
pharmacovigilance  qui  vise  à  renforcer  et  rationnaliser  cette  activité,  en  exigeant
davantage  d’investigations  des  industriels  du  médicament  et  des  autorités  sanitaires
nationales. L’échange électronique de données entre les autorités nationales et l’EMA se
consolide  (système  EudraVigilance).  Les  industriels  doivent  produire  des  plans  de
pharmacovigilance et de minimisation des risques garantissant un suivi sécuritaire des
patients recevant leurs nouveaux médicaments (Directive 2010/84/UE). Les patients eux-
mêmes sont invités à déclarer les effets indésirables dont ils sont victimes. Parallèlement,
la  réglementation  sur  les  essais  cliniques  aux  États-Unis  et  en  Europe  s’enrichit  de
nombreuses dispositions, qui visent à améliorer leur performance scientifique en même
temps  que  la  protection  des  sujets  d’étude  (éléments  requis  pour  le  consentement
informé, critères d’approbation éthique, assurance des sujets d’étude, enregistrement des
essais cliniques, contrôle de qualité, règles de bonnes pratiques, inspections, etc.). 
23 En  résumé,  des  moyens  de  plus  en  plus  considérables  ont  été  investis  dans  la
pharmacovigilance  ces  cinq  dernières  décennies.  Au  XXIe siècle,  les  nombreux  tests
précliniques exigés avant toute administration à l’homme fournissent une description
toxicologique précise des nouvelles substances. Les essais cliniques, effectués dans des
conditions extrêmement contrôlées, ne devraient manquer aucun effet indésirable tant
soit peu fréquent. Les plans de gestion des risques, la surveillance post-marketing et les
incitations  à  la  pharmacovigilance  envers  les  prescripteurs  devraient  combler
efficacement les  lacunes d’information concernant les  réactions rares mais graves ou
résultant  d’interactions  inattendues.  À  longueur  d’année,  des  équipes  de  spécialistes
enregistrent, analysent et diffusent les informations concernant la sécurité d’emploi des
médicaments,  tant  auprès  des  fabricants  que  des  instances  publiques.  L’immédiateté
électronique rend la totalité de l’information récoltée disponible à l’endroit et au moment
où elle est nécessaire. Que pourrait-il encore nous manquer pour être définitivement à
l’abri de la menace iatrogène ? 
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La pharmacologie clinique en tant que spécialité
médicale 
24 La pharmacologie  s’est  constituée  dès  le  milieu du XIXe siècle  en tant  que discipline
scientifique  se  consacrant  à  l’étude  des  mécanismes  d’action  des  médicaments,  sous
l’impulsion de médecins tels que Claude Bernard à Lyon puis Paris (1813-1878), Oswald
Schmiedeberg à Strasbourg (1838-1921), Paul Ehrlich à Berlin (1854-1915) ou John Jacob
Abel  à  Chicago  (1857-1938).  Leurs  recherches,  qui  appliquaient  essentiellement  des
méthodes de physiologie à des animaux de laboratoire, ont permis d’expliquer les effets
des  médicaments  et  d’identifier  les  grandes  classes  de  récepteurs  impliqués  dans  la
réponse  des  organismes  vivants,  posant  ainsi  les  bases  d’une  rationalité  dans  la
pharmacothérapie (Landry, 2011). Issue de la médecine, mais revendiquée aussi par la
pharmacie (Parascandola, 1980), cette discipline a progressivement rejoint les sciences
biologiques à mesure que ses méthodes intégraient les apports de la biochimie puis de la
génétique  et  de  la  biologie  moléculaire.  Cependant,  les  pharmacologues  ont
régulièrement  réaffirmé  l’importance  d’un  lien  « translationnel »  avec  la  médecine
clinique et certains ont rejoint avec succès les rangs des cliniciens, tout en maintenant
une recherche expérimentale féconde. 
25 Dans les années 1950, la multiplication des nouveaux médicaments, la nécessité de les
soumettre à des essais cliniques rigoureux, leur identification comme source potentielle
de morbidité et de mortalité ainsi que la reconnaissance des problèmes parfois complexes
liés  au  choix  des  molécules  et  à  l’ajustement  des  doses  conduisent  à  reconnaître  la
« pharmacologie  clinique »  comme  une  discipline  médicale  spécialisée,  à  côté  de
l’infectiologie, de l’immunologie, de l’endocrinologie, etc. (Dangoumau, 2002 ; WHO study
group,  1970).  Ces  pharmacologues  cliniques,  médecins  mais  aussi  pharmaciens,
recueillent l’héritage de la pharmacologie expérimentale mais disposent en même temps
de  nouveaux  outils  technologiques :  méthodes  d’analyse  des  concentrations  de
médicaments  dans  le  sang  et  les  milieux  biologiques,  modélisation  mathématique/
informatique  du  devenir  des  substances  dans  l’organisme  (« pharmacocinétique »),
détermination  de  marqueurs  d’effets  performants  chez  l’humain,  modélisation  des
relations  exposition-réponse  (« pharmacodynamie »),  approches  génomiques
(« pharmacogénétique »),  analyse  de  données  de  population  massives
(« pharmacoépidémiologie »), etc. Des unités de pharmacologie clinique sont créées dans
la plupart des centres hospitalo-universitaires, regroupant des professionnels dotés des
compétences  nécessaires  pour  fournir  aux  cliniciens  des  avis  spécialisés  dans  les
situations médicales complexes impliquant des médicaments, former les étudiants à une
prescription  rationnelle  et  sûre,  conseiller  les  autorités  et  conduire  des  recherches
cliniques,  qu’il  s’agisse  de  développer  des  nouvelles  molécules  ou  d’optimiser  les
anciennes  (Dangoumau,  2002 ;  Montastruc,  2014 ;  Aronson,  2010 ;  Aronson,  2012 ;
Reynolds  &  Tansey,  2008).  Ces  spécialistes  se  retrouvent  dans  des  sociétés  savantes,
apparues dans la plupart des pays industrialisés (fédérées en Europe depuis 1995 par l’
European  Association  for  Clinical  Pharmacology  &  Therapeutics,  EACPT),  et  des  journaux
scientifiques ont été dédiés à cette discipline (pour les plus en vue : Clinical Pharmacology
and  Therapeutics aux  États-Unis  dès  1960 ;  European  Journal  of  Clinical  Pharmacology en
Europe dès 1968 ; British Journal of Clinical Pharmacology en Grande-Bretagne dès 1974). En
France,  existait  depuis  1866  une  Société  de  thérapeutique,  rebaptisée  Société  de
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thérapeutique et de pharmacodynamie en 1946, puis Société française de pharmacologie
et de thérapeutique en 1981, année où son journal Thérapie cesse de publier des articles de
pharmacologie expérimentale. Comme le montrent Bucher et Strauss (1961), la création
d’une  nouvelle  spécialité  va  inévitablement  changer  les  conditions  d’exercice  et  de
production du savoir  médical,  modifier  les  missions des  protagonistes  et  induire des
coalitions et des clivages parmi les professionnels de santé. 
26 Sans surprise, ce sont ces pharmacologues cliniques qui se sont impliqués en premier lieu
dans le développement de la pharmacovigilance et continuent aujourd’hui à en assumer
l’essentiel  des responsabilités,  que ce soit  dans les centres régionaux,  les compagnies
pharmaceutiques ou les autorités nationales et supranationales qui les engagent. Du point
de  vue  des  pharmacologues,  il  est  hautement  souhaitable  que  les  tâches  de
pharmacovigilance restent intimement liées au travail  de consultation spécialisée :  en
effet,  même  si  la  loi  les  y  oblige  dorénavant  dans  certains  pays,  les  prescripteurs
demeurent peu enclins à annoncer spontanément les effets indésirables qu’ils observent,
à moins qu’ils ne bénéficient par la même occasion d’informations et d’évaluations utiles
pour leur formation continue et la prise en charge de leurs patients. Ainsi, dans l’unité
hospitalo-universitaire  qui  emploie  deux  d’entre  nous,  auteurs  de  cet  article  et
pharmacologues  cliniques,  seule  la  moitié  des  quelques  centaines  d’annonces  de
pharmacovigilance enregistrées chaque année sont d’emblée identifiées comme telles ;
l’autre  moitié  découle  indirectement  de  demandes  d’avis  spécialisé  ou  de  mesures
sanguines de médicaments. 
27 À titre d’exemple, nous avons reçu il y a quelques temps un appel téléphonique d’un
médecin interniste hospitalier nous demandant « dans quel type de tube faut-il prélever du
sang pour mesurer la céfépime ? », un antibiotique à large spectre réservé à l’hôpital. Une
réponse simple aurait satisfait le demandeur. Cependant, en nous enquérant de la raison
de  cette  demande,  nous  avons  eu  connaissance  d’un cas  de  toxicité  grave  liée à  un
surdosage relatif  de  cet  antibiotique chez une patiente âgée,  pour lequel  les  options
thérapeutiques étaient incertaines : utilité ou non de séances d’hémodialyse ? Nombre et
durée  souhaitables  pour  ces  séances ?  Notre  laboratoire  disposant  d’une méthode de
mesure  de  la  céfépime  dans  le  sang,  il  a  été  possible  non  seulement  de  prouver
l’intoxication  comme  étant  à  l’origine  des  troubles  neurologiques  présentés  par  la
patiente,  mais également de confirmer l’utilité d’une séance unique d’hémodialyse, la
seconde séance effectuée dans ce cas se révélant superflue. Cette observation, pertinente
pour la prise en charge de ce type de situation, a été publiée en sus de l’annonce de
pharmacovigilance envoyée à l’autorité nationale, laquelle mettait le doigt sur la faiblesse
des recommandations posologiques de la céfépime en présence d’une insuffisance rénale
modérée (Mani et al., 2015). 
28 Artisan  principal  de  la  pharmacovigilance,  le  pharmacologue  clinique  s’efforce
globalement de mettre ses compétences au service du système de soins et de santé pour
assurer  un  recours  au  médicament qui  soit  efficace,  rationnel,  ajusté,  sûr,  monitoré et
économique (acronyme Erasme).  Il  doit  pouvoir  compter  sur  une  formation  poussée
associée  à  un esprit  critique  aigu.  Ses  interventions  au  niveau du patient  individuel
(consultations,  expertises)  ou  de  la  collectivité  (recommandations,  publications)
orientent les prescripteurs à travers la masse considérable d’informations disponibles sur
les médicaments, tout en s’efforçant d’enrichir ces informations par des contributions
significatives. Il faut toutefois reconnaître que cette discipline, exigeante et relativement
moins  gratifiante  que  les  « grandes »  spécialités  médicales,  peine  chroniquement  à
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recruter  des  candidats,  à  valoriser  ses  interventions  et  à  s’assurer  les  ressources
nécessaires à son développement (Maxwell & Webb, 2006). Le secteur pharmaceutique
engage des pharmacologues cliniques tout en se méfiant de cette corporation, jugée trop
critique et trop exclusivement inféodée à des objectifs de santé publique ; en Suisse, une
spécialité concurrente de « médecine pharmaceutique » a d’ailleurs été créée et reconnue
en 1999 pour regrouper et former spécifiquement les médecins employés dans l’industrie
du médicament. 
 
Némésis reste éveillée 
29 Dans un éditorial paru peu avant sa mort,  Ivan Illich (1999) revient en partie sur les
thèses qu’il  avait  défendues dans Némésis  médicale en expliquant :  « Les médecins ont
perdu le  gouvernail  de l’état  biologique,  la  barre de la  biocratie.  Si  jamais  il  y  a  un
praticien  parmi  les  décideurs,  il  est  là  pour  légitimer  la  revendication  du  système
industriel  d’améliorer  l’état  de  santé ».  Pour  ce  pourfendeur  de  toutes  les  contre-
productivités, l’industrie du soin a dorénavant pris le pas sur la corporation médicale
dans l’aliénation de la  santé.  Comme pour lui  donner raison,  une série  de scandales
pharmaceutiques  éclatent  au début  du XXIe siècle.  Bien plus  que les  cas  de  publicité
illégale  et  de  corruption  de  prescripteurs,  les  affaires  concernant  la  falsification  de
résultats d’études et la dissimulation d’effets indésirables vont profondément miner la
confiance des professionnels et du public dans l’industrie pharmaceutique et les organes
d’État censés la contrôler. 
30 Une des affaires les plus retentissantes est sans doute le scandale du Vioxx® (rofecoxib). La
firme Merck & Co obtient  en 1999 l’autorisation de mise  sur  le marché de cet  anti-
inflammatoire d’un genre nouveau, qui présente une meilleure sélectivité d’action que les
anti-inflammatoires  classiques,  diminuant  de  ce  fait  le  risque  de  gastrite  et  d’ulcère
d’estomac bien connu pour toute cette famille de médicaments. Un vaste essai clinique,
l’étude  VIGOR  comparant  le  Vioxx® à  l’anti-inflammatoire  classique  naproxène  chez
8 076 patients  de  plus  de  50  ans,  confirme  effectivement  une  moindre  incidence
d’événements  indésirables  gastro-intestinaux,  dont  la  fréquence  est  divisée  par  deux
comparativement  au  naproxène  (Bombardier,  2000).  Ce  que  les  auteurs  omettent  de
révéler,  c’est  que  le  Vioxx® quadruple  dans  cette  étude  l’incidence  d’infarctus
myocardiques. Le Vioxx® est commercialisé agressivement dans le monde entier comme
« anti-inflammatoire  dénué  de  risque  pour  l’estomac ».  Ses  risques  circulatoires  sont
passés sous silence par le fabricant. Un pharmacologue clinique de Barcelone, Joan Ramon
Laporte, est harcelé judiciairement par Merck & Co pour avoir publiquement émis des
doutes sur la tolérance cardiovasculaire du Vioxx® (Pedrós et al., 2002). Dans les années
qui  suivent,  plusieurs  études  vont  cependant  confirmer  l’augmentation  du  risque
d’atteinte cardiaque causé par ce médicament. En particulier, un essai clinique contre
placebo explorant un éventuel effet protecteur du Vioxx® contre le développement de
tumeurs  intestinales  ne  laisse  plus  de  doute  sur  sa  dangerosité  cardio-vasculaire
(Bresalier, 2005). On apprendra ultérieurement que deux essais cliniques du Vioxx® dans
la  maladie  d’Alzheimer  avaient  révélé  dès  2001  une  surmortalité  liée  à  ce  produit,
dissimulée par le fabricant. Celui-ci est contraint par la FDA de retirer le médicament du
marché en 2004. Plusieurs actions collectives menées aux États-Unis se soldent par des
accords  extrajudiciaires  accordant  des  centaines  de  millions  de  dollars  de
dédommagement aux victimes. Le retard de réaction de la firme et de la FDA est estimé
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avoir causé la mort prématurée de cent vingt mille individus dans le monde (Gøtzsche,
2015). 
31 Plusieurs autres médicaments vont être reconnus pour augmenter les risques cardio-
vasculaires. Dans le cas de l’antidiabétique Avandia® (rosiglitazone) par exemple, la firme
GlaxoSmithKline  est  reconnue  coupable  d’avoir  falsifié  des  résultats  d’étude  pour
dissimuler cette observation et condamnée à payer une amende conséquente. Comme
dans  d’autres  affaires,  la  compagnie  a  d’abord tenté  d’intimider  et  de  faire  taire  un
lanceur d’alerte. 
32 L’augmentation  du  risque  suicidaire  chez  les  jeunes  recevant  des  antidépresseurs
constitue une autre suite de scandales frappant l’opinion aux États-Unis et à un moindre
degré en Europe (Hugnet, 2004). Dans ce cas également, les fabricants se sont efforcés de
dissimuler  ou  de  minimiser les  risques,  jusqu’à  ce  que  des  investigations  judiciaires
conduisent  à  des  saisies  de  documents  qui  dévoilent  leurs  tactiques.  On relève aussi
l’étendue des  « biais  de publication » affectant  cette  classe de médicaments,  dont  les
fabricants  n’ont  fait  paraître  dans  la  littérature  médicale  que  les  résultats  d’essais
cliniques les plus avantageux (Goldacre, 2012). 
33 En France, c’est l’affaire du Mediator® (benfluorex) qui va révéler les failles du système de
pharmacovigilance. Ce médicament coupe-faim a survécu au retrait en 1999 des produits
de  cette  classe  thérapeutique,  reconnus  pour  provoquer  des  troubles  cardiaques
potentiellement mortels ; son maintien sur le marché a été rendu possible pendant plus
de dix ans par la complaisance de l’autorité sanitaire (alors Agence française de sécurité
sanitaire des produits de santé,  Afssaps),  jusqu’en 2009 lorsque son retrait  est décidé
grâce à la pugnacité d’une pneumologue, Irène Frachon (Frachon, 2010). Les nombreux
conflits d’intérêts des experts conseillant l’Afssaps sont dénoncés. On évalue à quelque
mille trois cents le nombre de victimes de ce médicament pendant cette décennie. Cette
affaire déclenche une réforme énergique de cette autorité, rebaptisée Agence nationale
de  sécurité  du  médicament  et  des  produits  de  santé  (ANSM) :  son  organisation  est
resserrée, des mesures sont prises pour garantir l’indépendance des collaborateurs et des
experts consultés ainsi que la protection des lanceurs d’alertes, de nouvelles contraintes
sont  imposées  aux  essais  cliniques  et  aux  activités  promotionnelles  des  visiteurs
médicaux. 
34 Plus récemment a éclaté le scandale de la Dépakine® (acide valproïque), un antiépileptique
connu de longue date pour augmenter modérément le risque de malformation fœtale
lorsqu’il est administré à des femmes enceintes, mais qu’un nombre croissant d’études
rend responsable, à partir de 2004, de l’apparition de retards mentaux chez près de la
moitié des bébés exposés in utero. En 2016, le Canard enchaîné dénonce avec véhémence la
lenteur  des  autorités  pour  contre-indiquer  formellement  ce  médicament  pendant  la
grossesse, en avançant qu’elles sont responsables de milliers de cas de handicap mental
rien qu’en France (Barré, 2016). 
35 Cette succession d’affaires va profondément miner la confiance de la collectivité dans
l’industrie pharmaceutique, accusée de s’enrichir au mépris de la sécurité des patients. La
complicité passive voire active des autorités est montrée du doigt.  De très nombreux
articles  et  ouvrages  sont  publiés  toutes  ces  dernières  années  pour  dénoncer  les
malversations scientifiques, la dissimulation des données, la falsification des résultats, les
bais  de  publication,  les  fraudes  et  la  corruption  qui  règnent  dans  l’industrie  du
médicament, entraînant de sérieuses menaces pour la santé publique (voir par exemple
Goldacre, 2012 ; Gøtzsche, 2015). Plusieurs fictions romanesques et cinématographiques à
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grand succès s’emparent de cette thématique (La Constance du jardinier, Mission impossible, 
Le Nouveau protocole,  Amour et  autres drogues,  Effets secondaires,  etc.).  Aux États-Unis,  le
sondage d’opinion annuel Harris poll sur la réputation des industries enregistre une chute
inégalée du score de « bonne réputation » pour l’ensemble du secteur pharmaceutique,
qui passe de 73 % en 1998 à 29 % en 2017.
36 En  2017,  le  remplacement  d’un  excipient  dans  la  formulation  du  Levothyrox® (L-
thyroxine) par Merck & Co, à la demande de l’ANSM, suscite une avalanche de plaintes de
patient.e.s  prenant  régulièrement  ce  traitement  de  substitution  thyroïdienne,  qui
décrivent  toute  une  série  de  symptômes  (fatigue,  maux  de  tête,  insomnie,  vertiges,
dépression, douleurs), parfois en relation avec la nécessité de rééquilibrer la posologie sur
la base du suivi hormonal sanguin – comme c’est régulièrement le cas sous ce traitement.
Environ  quinze  mille  annonces  de  pharmacovigilance  sont  enregistrées,  une  plainte
collective  est  lancée,  le  fabricant  est  contraint  de  remettre  l’ancienne formulation à
disposition.  L’analyse  de  cet  épisode conclut  cependant  à  l’absence  de  nouvel  « effet
indésirable »  au  sens  pharmacologique  du  terme ;  tout  au  plus,  la  procédure
d’établissement de l’équivalence entre l’ancienne et la nouvelle formulation est-elle mise
en question, n’assurant pas que le changement puisse se faire sans une réévaluation de la
posologie chez les patients (Concordet et  al.,  2019).  L’ampleur de cette réaction laisse
penser à un emballement collectif  favorisé par les  médias,  les  réseaux sociaux et  les
associations de patients,  qui  illustre bien la méfiance exacerbée des malades et de la
population face à toute suspicion de nouvelle affaire pharmaceutique (Viard et al., 2018). 
37 Cette évolution montre bien comment l’avalanche de messages répercutés à l’envi dans la
communauté ternit globalement l’image du médicament, avec des retombées négatives
sur le médecin et le pharmacien, vus comme des agents à la solde des intérêts industriels.
Le scandale éclabousse également les autorités sanitaires, accusées d’incompétence, de
complaisance voire de corruption.  L’indignation publique est  encore renforcée par la
politique de profit maximum qu’affichent ouvertement les fabricants de médicaments
face à un système de santé à l’équilibre financier de plus en plus compromis. La moindre
amélioration d’intérêt clinique discutable est montée en épingle pour justifier le surcoût
de tout nouveau produit. Des maladies sont promues, voire carrément inventées pour
justifier  la  commercialisation  de  nouveaux  traitements  (Greene,  2007 ;  Moynihan  &
Mintzes,  2010).  Dans  les  rares  cas  où  de  nouveaux  traitements  s’avèrent  réellement
efficaces contre des fléaux de santé jusque-là invaincus, les prix exigés atteignent des
niveaux  indécents  (hépatite  C,  déficits  enzymatiques  héréditaires,  leucémie  myéloïde
chronique,  mélanome  malin,  amyotrophie  spinale,  etc.).  En  tant  qu’enseignant  de
pharmacologie, nous pouvons témoigner qu’un cours sur la lecture critique des articles
médicaux éveillait encore en 2008 l’incrédulité et l’indignation d’une large fraction des
étudiants. En 2018, ce même cours est plutôt accueilli avec lassitude par un auditoire
convaincu que « tout le monde sait bien ces choses-là ». De fait, la majorité des futurs
médecins  ont  dorénavant  intégré  la  notion  qu’une  portion  significative  des  études
cliniques publiées souffre de biais commerciaux, tout en réagissant avec écœurement à la
répétition de ce message venant souiller les idéaux professionnels qu’ils s’efforcent de
cultiver malgré tout. 
38 De leur côté, les pouvoirs publics réagissent à chaque nouveau scandale en renforçant la
réglementation. Cette inflation réglementaire a pour effet collatéral de rendre les études
cliniques de plus en plus contraignantes à organiser,  avec l’espoir  que les  nombreux
contrôles dorénavant obligatoires préviendront les dérives scientifiques. Il s’ensuit une
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augmentation des coûts de la recherche, une délocalisation des essais cliniques dans les
pays  du Sud,  une frilosité  des  investissements  et  un appauvrissement  du nombre de
nouveaux médicaments en développement. Mais fâcheusement, les chercheurs les plus
affectés par cet alourdissement des procédures sont les académiques et les indépendants,
moins bien dotés et plus susceptibles d’entreprendre des études sincères et désintéressées
que  les  développeurs  de  médicaments,  qui  bénéficient  encore  de  l’importante
infrastructure administrative des industries. 
39 Les patients, quant à eux, hésitent de plus en plus à entrer dans des essais cliniques,
refusant de servir de « cobayes » à une industrie aussi cupide que cynique. Les mêmes
patients,  en  revanche,  sont  portés  par  des  raisons  similaires  à  exiger  des  preuves
scientifiques  de  plus  en  plus  solides  à l’appui  des  décisions  thérapeutiques  qui  les
concernent : « que des études soient effectuées, mais chez les autres ! ». Le public, bien informé,
adopte de plus en plus largement une posture de « pharmaco-défiance » dont l’émergence
mérite d’être étudiée spécifiquement2. Les réseaux sociaux offrent une caisse de
résonnance sans précédent à la dissémination de messages positifs ou négatifs ayant trait
aux médicaments, qu’ils soient fondés ou non. Des chercheurs entreprennent d’ailleurs
d’ausculter  Facebook  et  Twitter  à  la  recherche  de  nouveaux  signaux  de
pharmacovigilance (Bagheri et al., 2016). 
40 Certains malades décident de tourner le dos à la thérapeutique officielle et de ne plus se
fier  qu’aux  médecines  alternatives  et  complémentaires,  dont  le  succès  ne  cesse
d’augmenter.  À  leur  tour  cependant,  les  produits  thérapeutiques  promus  par  ces
approches se mettent à dévoiler leurs effets indésirables et doivent se soumettre aux
principes de vigilance (ce qui survient avec passablement de difficultés et de retard en
comparaison des médicaments classiques) ; évidemment, ces médecines sont loin d’être
exemptes elles aussi de biais commerciaux. 
41 Tous  ces  constats  navrants  ne  doivent  pas  éclipser  les  apports  attestés  de  la
pharmacovigilance à la pratique médicale. Malgré les multiples épisodes de malversation
des industries et de prévarication des autorités, on peut penser que la connaissance, la
prise en compte et la prévention des effets secondaires des médicaments ont réellement
progressé, même si aucune preuve ne vient formellement étayer cette hypothèse (Caduff-
Janosa,  2017).  La  base  d’annonces  du  Centre  collaboratif  de  l’OMS  pour  la
pharmacovigilance  à  Uppsala  annonce  fièrement  contenir  plus  de  seize  millions  de
rapports de cas à ce jour. Des milliers d’articles médicaux sont consacrés chaque année à
des effets indésirables et Medline cite plus de cent mille références pour l’expression-clé
« drug-related side effects and adverse reactions ». L’époque du déni de la iatrogenèse est bien
terminée, même s’il faut reconnaître que la formation des médecins sur cette cause de
morbidité  demeure  peu  satisfaisante  et  peine  à  suivre  les  développements  et  la
complexification de la pharmacothérapie. 
42 Toutefois, cette abondance conduit elle-même à un autre type d’effet collatéral : en effet,
trop  d’information  tue  l’information  et  les  risques  médicamenteux  significatifs  ne
risquent pas moins de se retrouver occultés par un effet de dilution des données qu’à
l’époque où ils  étaient largement ignorés.  Jusqu’à la fin des années 1980,  on trouvait
encore des notices pharmaceutiques déclarant tel  produit  « totalement dénué d’effets
secondaires ».  À  l’heure  actuelle,  l’information  professionnelle  sur  n’importe  quel
médicament comprend plusieurs pages d’effets indésirables réels ou potentiels,  quelle
qu’en  soit  la  fréquence.  Une  liste  presque  aussi  exhaustive  est  remise  au  patient-
consommateur  dans  la  notice  d’emploi  du  produit,  dont  les  effets  sur  l’observance
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thérapeutique  sont  incertains.  Tant  les  fabricants  que  les  autorités  tiennent  à  se
prémunir  soigneusement  contre  tout  reproche  d’omission.  Le  praticien  est  dûment
informé des milliers de dangers qu’il brave quotidiennement pour ses patients lors de sa
prescription. Le vieillissement de la population s’accompagnant d’une augmentation de la
polymorbidité  et  de  la  polymédication,  l’augmentation  géométrique  des  interactions
médicamenteuses  en  fonction  du  nombre  de  médicaments  donne  le  vertige  aux
pharmacologues  cliniques  les  plus  chevronnés.  L’informatisation  du  dossier  et  de  la
prescription médicale vient encore exacerber cette surinformation, en faisant fuser sur
l’écran  du  praticien  des  salves  d’avertissements,  générés  automatiquement  par des
logiciels d’aide à la prescription, envers lesquels une « fatigue d’alerte » se développe
immanquablement (Footracer, 2015). Le défi pour le médecin consiste dorénavant à filtrer
cette surabondance de données et à ne retenir que les mises en garde pertinentes pour
son patient. Le temps qu’il consacre à la prescription d’un nouveau médicament est très
limité,  dans  une  consultation  qui  se  raccourcit  (Tarn  et  al.,  2008).  Son  manque  de
disponibilité pour aborder le sujet des effets indésirables et accompagner le patient dans
sa  lecture  des  notices  de  médicaments livre  celui-ci  à  de  nombreuses  autres  sources
d’information  pharmaceutiques  disponibles  et  souvent  contradictoires,  dont  le
recoupement  peut  donner  lieu  à  des  interprétations  et  des  comportements  peu
prévisibles (Fainzang, 2006). 
43 Dans ce contexte, les patients eux-mêmes sont souvent embarrassés par la participation
croissante  aux  décisions  thérapeutiques,  à  laquelle  les  convoque  l’évolution
contemporaine de la relation médecin-malade. Autrefois ignorants et soumis sans défense
à la toute-puissance médicale, ils ont conquis le droit à l’information, à l’autonomie et au
contrôle de leur prise en charge (empowerment). Les règles de bonne prescription exigent
dorénavant du médecin qu’il partage avec son patient l’évaluation du rapport risque/
bénéfice de chaque traitement proposé, en se référant prioritairement aux critères de
valeurs  du  patient.  De  surcroît,  le  recours  à  l’automédication  augmente,  légitimé  et
encouragé tant par l’industrie que par les pouvoirs publics, permettant l’économie d’une
relation médicale (Fainzang, 2012 ; Buclin & Ammon, 2001). Mais en même temps que la
palette des produits pharmaceutiques s’offre au public avec une accessibilité accrue, elle
révèle son potentiel  de nuisance avec une clarté sans précédent,  maintenant que les
informations de pharmacovigilance sont largement portées à la connaissance du public et
que les scandales pharmaceutiques envahissent les médias. Comme nous l’avons vu, ces
messages  sont  eux-mêmes  susceptibles  d’entraîner  un  effet  Pygmalion de  prédiction
autoréalisatrice,  que  la  pharmacologie  désigne  plus  spécifiquement  comme  « effet
nocebo » (Lemoine, 2011). Nul ne sait plus résister à la suffocation de ce « trop de réalité »
(Le  Brun,  2000).  En  même  temps  qu’il  absorbe  un  médicament,  prescrit  ou  en
automédication,  le  sujet  contemporain,  dépouillé  de  son  innocence,  se  retrouve  à
incorporer l’intolérable ambivalence inhérente au pharmakôn grec ! 
 
Conclusion
44 Le recueil, l’analyse et l’exploitation des événements médicamenteux indésirables par des
professionnels  spécialisés  en  pharmacovigilance  a  indiscutablement  produit  des
améliorations  indispensables  de  la  sécurité  d’emploi  des  médicaments  et
vraisemblablement prévenu ou limité des catastrophes de santé publique, que celles-ci
soient imputables aux accidents, aux risques ou aux fautes des producteurs (Bonah &
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Gaudillière,  2007).  Cependant,  transformer  les  échecs  de  l’activité  médico-
pharmaceutique  en  information  fertilisante  pour  son  amélioration  ne  va  pas  sans
produire quelques effets collatéraux. Cette évolution s’est faite au prix non seulement
d’investissements  considérables,  qui  participent  à  l’augmentation des  coûts  sanitaires
(toutefois  probablement  moins  que  l’évolution  des  dépenses  de  marketing), mais
également  de  modifications  profondes  des  représentations  collectives  liées  au
médicament, et secondairement aux interactions sociales dont celui-ci constitue l’objet
transitionnel désigné, à savoir la relation de soins et la préservation collective de la santé.
Elle a dévoilé aux patients et aux soignants la face sombre du remède et de son système
de production. Encore insuffisamment évaluées, ces retombées collatérales œuvrent, avec
d’autres  facteurs  technologiques  et  sociaux,  à  transformer  durablement  les
comportements relatifs à la santé et le recours aux soins de la population ainsi que les
attitudes des professionnels auxquels la collectivité confie sa santé. 
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NOTES
1. On  relèvera  que  dans  son  ouvrage  visionnaire  La  société  du  risque,  publié  dans  sa  version
originale  en 1986,  Ulrich Beck ne fait  nulle  mention du risque médicamenteux sous quelque
Pharmacovigilance, hémovigilance, vaccinovigilance, tératovigilance… : quelle...
Anthropologie & Santé
20
forme  que  ce  soit.  La  médecine  est  essentiellement  invoquée  pour  réparer  les  effets  de  la
réalisation des risques. L’auteur aborde cependant le risque iatrogène transgénérationnel lié à
des interventions de fertilisation in vitro.
2. Le concept de « pharmacodéfiance » a été récemment proposé par Matthieu Arminjon, Rachel
Démolis et Rose-Anna Foley à la Haute école de santé Vaud, au cours du dépouillement d’une
série d’entretiens qualitatifs consacrés à l’attitude de patients âgés suisses romands face à leur
polymédication  (étude  financée  par  le  Fonds  national  de  la  recherche  scientifique,  n
° 10001A_176336 :  « Les  personnes  âgées  face  à  leur  polymédication :  approche  socio-
anthropologique des usages des médicaments et  relation au dispensateur »,  Rose-Anna Foley,
2017).
RÉSUMÉS
Durant  les  cinq  dernières  décennies,  nos  systèmes  de  santé  se  sont  dotés  d’organes  de
pharmacovigilance chargés de surveiller la survenue d’effets indésirables de médicaments, de
requérir des modifications de leur mode d’utilisation, et ainsi d’améliorer leur sécurité. Dans la
foulée, la transfusion de produits sanguins, les vaccins, les appareils médicaux, etc., ont justifié la
mise sur pied d’organisations similaires. Cet article revisite la construction et le fonctionnement
de ces structures à travers les crises qui ont jalonné leur développement dans une perspective
socio-historique.  Le  recueil,  l’analyse  et  l’exploitation  des  événements  indésirables  par  des
professionnels dédiés produit certains des résultats escomptés en termes de sécurité. Cependant,
ils nécessitent d’importants investissements et révèlent de nombreux problèmes qui engendrent
une modification des représentations collectives relatives au médicament, et secondairement à la
relation de soins et à la préservation de la santé. Encore insuffisamment évaluées, ces retombées
collatérales transforment durablement le contexte des comportements de santé et du recours
aux soins.
Over the past five decades,  our health systems have set up pharmacovigilance bodies,  which
monitor the occurrence of adverse drug reactions and improve the safety of medicines through
modifications  of  prescription  instructions.  Blood  products,  vaccines,  medical  devices  etc.
justified the establishment of similar organizations. This article reviews, with a socio-historical
perspective, the construction and functioning of these structures through a number of crises that
punctuated their development.  The collection, analysis and exploitation of adverse events by
dedicated professionals certainly produce some of the expected results in terms of drug safety, at
the cost not only of significant investments, but also of accumulating issues inducing definite
changes in collective representations related to medicines,  with further extension to doctor-
patient relationships and health preservation behaviors.  Still  incompletely appreciated,  these
unintended  consequences  tend  to  deeply  transform  the  context  of  health  behavior  and
healthcare use.
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